Что и как «куёт» кузнечик?
Дело в том, что поучительная басня о хозяйственном муравье и беззаботной стрекозе берёт свои истоки в творчестве древнегреческого баснописца Эзопа (вот только у него роль стрекозы играла куда более громкая «певунья» — цикада). Наследие Эзопа переосмыслил французский баснописец Лафонтен, решивший заменить цикаду более привычным для французов кузнечиком. Ну, Крылов сочинял свою басню, уже основываясь на образце Лафонтена… Во многом благодаря басне, стрекоза стала символом легкомысленности, праздности и чрезмерной подвижности. «Стрекозой» могли назвать как непоседливого ребёнка, так и ветреную женщину. Например, Чехов прямо ссылается на басню Крылова, называя свой рассказ о супружеской измене «Попрыгунья». Интересно, что похожую символику несло и слово «кузнечик». Достаточно вспомнить героиню американского фильма 1970 года «The Grasshopper» (да-да, «кузнечик» по-английски буквально значит «травяной прыгун»), героиню советского фильма 1978 года «Кузнечик» или даже героя советского фильма 1973 года «В бой идут одни „старики“» («Кузнечиком» его прозвали за кажущуюся несерьёзность).
Кстати, если верить «Этимологическому словарю Фасмера», то во времена совсем глубокой старины кузнечика на Руси звали «изоком» (т.е. «пучеглазым» — от «из-» и «око»). А так как эти насекомые начинают свои «концерты» в начале лета, то словом «изок» иногда называли и месяц июнь.
Как мы уже знаем, в итоге в русском языке прижилось третье название — уменьшительная форма от слова «кузнец». В знаменитой песенке из м-ф «Приключения Незнайки» (муз. В. Шаинского, сл. Н. Носова) это слово даже употребляется без всякого «уменьшения». …Но вот пришла лягушка, Зелененькое брюшко, Зелененькое брюшко, И съела кузнеца.
Хотя монотонное стрекотание действительно может напомнить звон, доносящийся из отдалённой кузни, мне слово «кузнечик» кажется всё же не столь удачным, как «стрекоза». Гораздо удачнее именуют кузнечиков в украинском и белорусском языках. За умение лихо скакать там их прозвали «кониками». Та самая басня в украинском переводе так и называется «Коник-стрибунець» («Кузнечик-попрыгун»).
В песенках и мультиках кузнечик, как правило, изображается музыкантом-скрипачом, облачённым в зелёный концертный фрак. Хотя лично мне стрекотание кузнечиков больше напоминало некую перкуссию вроде маракасов. Однако на поверку оказалось, что звуковой аппарат этих насекомых действительно напоминает скрипку.
Как известно, у кузнечика две пары крыльев. Задняя пара — тонкая и перепончатая, а передняя преобразовалась в плотные и тёмные надкрылья, которыми он и издаёт звуки. Роль самой «скрипки» играет правое надкрылье — точнее, так называемое «зеркальце», расположенное в его основании. Это тонкая прозрачная перепонка, отороченная по краю жилкой, которая играет роль струны. На левом надкрылье такая перепонка тоже есть, но она — более плотная, непрозрачная, с зубчатым краем. Это — «смычок». Когда кузнечик приподнимает надкрылья и начинает ими вибрировать, зубчики «смычка» трутся об жилку «зеркальца» и порождают тот самый стрекочущий звук.