Правда ли, что у кошки девять жизней?
Например, один мой знакомый поведал о кошке, которая научилась взбираться по обшивке двери и давить лапкой на дверной звонок. Представляете удивление гостей, когда хозяева в ответ на зуммер говорят: «А! Это, наверное, наша Мурка пришла!» Впрочем, я и сам могу рассказать массу интересных историй. Например, о толерантном коте, который делил будку вместе с собакой. Или о кошке, которая привыкла пить молоко из чашки, окуная туда лапку и облизывая. Или о котёнке, который каким-то чудом пробрался в крольчатник и присосался к крольчихе вместе с её детёнышами (а мы-то думали — что это за крольчонок такой, с длинным хвостом?).
Мы так давно сосуществуем с котами, что даже в этих — скрытных и независимых — животных способны рассмотреть неповторимые индивидуальности. И тем не менее общих черт у представителей кошачьих гораздо больше, чем различий. Ещё Альфред Брэм замечал, что трудно найти другое семейство, где форма столь постоянна. Наблюдая за леопардом или тигром, мы легко найдём в их облике и поведении знакомые черты нашей Мурки. Леонардо да Винчи, оставивший немало зарисовок кошек, восхищённо писал: «Даже самое маленькое из кошачьих — шедевр». С ним полностью согласны зоологи, которые считают это семейство самым высокоспециализированным в отряде хищных.
Первое, что восхищает в кошачьих — это врождённое изящество, грациозность, ловкость. Анатомия кошек идеально «заточена» под их охотничий стиль. В отличие от тех же псовых, кошачьи не рассчитаны на долгое преследование добычи. Даже гепард — это выдающийся спринтер, а вовсе не марафонец, он быстро выдыхается и устаёт. Стиль кошки — осторожное скрадывание или выжидание в засаде. В этом состоянии хищница напоминает сжатую до предела пружину. Как только наступает подходящий момент, пружина разворачивается и кошка стремительно бросается на опешившую жертву. Цель хищницы — настигнуть добычу в один (максимум — три) прыжка и крепко схватить. Помощи ждать неоткуда — все кошачьи (за исключением львов), как правило, охотятся в одиночку.
Во-первых, органы чувств, из которых лучше всего развиты слух и зрение. Обоняние развито слабее, ведь кошке не нужно выслеживать добычу по следу. А вот слышать малейший шорох (особенно в темноте) — качество необходимое. Кошка может сидеть аки неподвижный сфинкс, но её уши при этом будут поворачиваться подобно локаторам (недаром ими управляют аж 30 мышц!). Она способна слышать звуки частотой до 60 кГц, в то время как у человека высший порог слышимости — 20 кГц. Отдельные люди любят приписывать кошкам «экстрасенсорные» способности, хотя речь здесь идёт просто о сильно развитом слухе. Ориентироваться в темноте кошке помогают и длинные вибрисы на морде, и, конечно же, острое зрение. Разумеется, в полной тьме она видеть не в состоянии — тепловые лучи, как гремучая змея, кошка не улавливает. Зато кошачьи глаза очень чувствительны даже к слабому источнику света. Глазные яблоки кошек довольно крупные, а в их сетчатке содержится большое количество палочек — фоторецепторов, чувствительных как раз к слабому освещению (по этому показателю кошка превосходит человека в 25 раз). Вдобавок за кошачьей сетчаткой располагается специфическая область тапетум, способная отражать свет и как бы второй раз пропускать его сквозь сетчатку (тем самым повышая остроту зрения). Именно поэтому глаза кошки обладают жутковатой особенностью светиться в сумерках зеленоватым светом.